

INA RÖSING

El Ankari:

Figura central y enigmático de los Callawayas  
(Andes Bolivianos) (\*)

Contribución al simposio  
"Cognitive Patterns of Continuity in Andean Studies"  
(Patrones Cognitivos de Continuidad en Estudios  
Andinos)

del  
46th International Congress of Americanists,  
Amsterdam, Julio 1988

(\*) Esta investigación está soportada de la ROBERT  
BOSCH STIFTUNG, de la DEUTSCHE FORSCHUNGSGEMEIN-  
SCHAFT y de la UNIVERSIDAD DE ULM, Alemania Federal.

30 de abril 1988

Prof. Dr. Ina Rösing, Abt. Anthropologie und Wissen-  
schaftsforschung, Universität Ulm, Am Hochsträß 8,  
7900 Ulm

Alemania Federal, Tel.: 0731-176/2945 o 2946

## Indice

1. Mis estudios Callawayas: Epistemología y métodos (p. 3)
2. La mudez de los estudios andinos y el enigma del Ankari (p. 6)
3. La multiplicidad de Ankaris (p. 18)
4. Dos hipótesis respecto al "enigma del Ankari" (p. 32)
5. Bibliografía (p. 38)
6. Láminas (p. 41-48)

## Lista de Láminas (\*)

### Láminas 1, 2, 3, 4:

Médicos Callawayas, en curaciones blancas y rituales colectivos, rezando con el huevo (No 4: dos huevos) del Ankari (H-45; R-28; R-26; R-23)

### Láminas 5 y 6:

Médicos Callawayas preparando la ofrenda para Ankari (R-23, R-28)

### Láminas 7 y 8:

El huevo del Ankari en mesas blancas (H-66; R-37)

(\*) Fotocopias de fotocopias de fotos de color

## 1. Mis estudios Callawayas: Epistemología y métodos

Desde 1983 estoy investigando las curaciones rituales de los Callawayas, curanderos ambulantes de Bolivia. Ellos viven en la región de la cordillera Apolobamba y Muñecas en la Provincia Bautista Saavedra, Departamento de La Paz. Desde hace siglos salen de allá para sus viajes de curación que hasta hoy les lleva a casi todas las partes de Bolivia, a partes de Perú y Argentina. Salen con sus hierbas medicinales y objetos rituales y se les puede encontrar tanto en las calles y alrededores de Cochabamba, Santa Cruz y Potosí, como en Cusco, Perú, o en Salta, Argentina.

Estoy estudiando la medicina ritual de los Callawayas en su región de origen. En estos años desde 1983 he vivido con ellos más de dos años enteros, y sigo regresando a esta región año tras año para por lo menos 3 meses. He aprendido el Quechua, me he construido una casita con adobes y calamina y tengo más familiares allá que en mi país o el resto del mundo: compadres, comadres, ahijados, ahijadas y un padre adoptivo...

En esta mi investigación estoy partiendo de una premisa epistemológica fundamental, de gran importancia para mí, y en la práctica de consecuencias decididamente muy morosas.

Estoy partiendo de la premisa que lo que yo estoy investigando es mucho más variable, divergente, contradictorio, complejo, enredado y impenetrable de lo que mis primeras experiencias me quieren hacer creer. No es que yo, psicoterapeuta, investigadora etno-médica, catedrática de una universidad, con mi mente "civilizada", con mis educaciones y teorías, estoy estudiando una cultura "primitiva" o sencilla, consiguiendo descifrarla, encontrar el "clave" cognitivo para ella, su "patron

cognitivo", adivinar sus enigmas de golpe y solucionarles con una fórmula sencilla - no, así no es.

Toda la sabiduría más bien, toda la experiencia, todo el entendimiento está allá, no de mi parte. Yo soy la que tiene la mente primitiva. Mi lengua, mis categorías, mis teorías - todo eso no tiene importancia. Al contrario se trata de entender esta cultura ajena - tanto que posible - en sus propios conceptos, sus propias categorías y teorías autóctonas. Con esta premisa nunca, pero nunca, voy a llegar a decir: ahora he entendido esta cultura, ahora yo sé, ahora mi proceso de aprendizaje a terminado. Y por esto mis estudios de la cultura Callawaya nunca van ser más que una contribución modesta hacia un ensayo de entendimiento.

Esta premisa - todo es mucho más variable, contradictorio, complejo y impenetrable de lo que mi mente a primera vista quiere hacerme creer - tiene unas consecuencias metodológicas estrictas. Imposible trabajar con un informante o dos! Imposible vivir allá con una sola familia no más. Imposible de participar en el trabajo de un médico o dos solamente. Si las cosas son complejas, variables, fluidas, contradictorias hay que estudiarles de muchos lados; hay que participar no en unos pocos rituales sino en muchos diferentes; hay que escuchar no sólo las explicaciones de un médico sino de docenas; no bastan charlas de una o dos horas - hay que aguantar enseñanzas de semanas y semanas, día tras día, con más de un médico; hay que seguir preguntado aunque parece que por fin se ha entendido una cosa. Tampoco por nada del mundo basta observar y escuchar el proceso ritual. Sin la grabación del proceso entero desde el primer encuentro con el paciente hasta la despedida del médico (y más) - incluyendo no sólo todas estas oraciones que pueden durar horas y horas sino también toda la interacción audible entre el médico y el paciente - sin tales grabaciones toda investigación y todos sus resultados se quedan mu-

dos. Sin estas grabaciones sólo el investigador (en sus libros o en las conferencias) va hablar sin fin - pero los que el ha estudiado se quedarán callados, mudos. Y así con un investigador hablador y el investigado en pura mudez no hay ningún control para la descripción del investigador o su interpretación de un aspecto de la cultura; puede ser una versión sobrepuesta del investigador - sus patrones cognitivos - en vez de los conceptos de ellos. Superando la mudez de los investigados, dejarles hablar a ellos en vez de imponerles nuestros conceptos nos va a revelar mucha variedad cognitiva, cointradicción y dissenso; así tal vez no vamos a llegar a solucionar las enigmas de una cultura; pero vamos a llegar a documentar su existencia.

Las consecuencias metodológicas concretas de esta premisa son imprácticas, exigen mucho tiempo: es preciso estudiar todo de muchos ángulos diferentes, y repetidas veces, y todo hay que grabar, y todo lo grabado hay que transcribir... De esta manera, hasta ahora, he documentado (con grabación, actas de proceso, documentación fotográfica)

150 curaciones rituales blancas y negras de médicos Callawayas y "brujos", de curanderas y "brujas"

41 rituales colectivos con participación de todo un pueblo y con una duración de uno a cinco días (y noches) enteros

113 conversaciones de información, todas grabadas,

7 aprendizajes con médicos (y médicas) Callawayas, cada uno por lo menos 30 horas, uno que duró 19 días enteras, otro con 230 horas en total.

Este material de documentación abarca unos quince mil páginas de actas y transcripciones de las cintas quechuas. Hasta ahora tres tomos han salido de este material, el cuarto tomo va salir en diciembre de este año. Este material de documentación también es la base de mi presente contribución; de este material he sacado unos

puntos principales respecto al Ankari - y su huevo. El Ankari sirve perfectamente para ilustrar la variabilidad, lo contradictorio, lo inconsistente y flúido cognitivo que sabe salir de estudios que parten de la premisa mencionada y siguen consecuentemente la metodología bien gastoso y "time consuming" de ella. Así Ankari no es otro ejemplo de los "cognitive patterns of continuity", de los "patrones cognitivos" de continuidad, sino un desafío de ellos.

## 2. La mudez de los estudios andinos y el enigma del Ankari

Un análisis sistemático de la literatura etnológica etnomédica y ethnohistórica andina revela que tenemos que entender el ritualismo Callaway (ritual de curación y ritual colectivo) dentro del marco de la amplia cultura andina, o sea de las regiones andinas de Bolivia, Perú, Ecuador, Chile y Argentina. Podemos encontrar un sustrato - común y válido en estas vastas regiones andinas - respecto al contenido de las creencias autóctonas - sin duda vigente hasta hoy; respecto a la tradición de ofrendas y sacrificios; respecto a los procesos y ingredientes rituales; a los valores que orientan y dirigen estos procesos rituales; a las concepciones de salud y enfermedad; y a los mitos del origen para el poder curativo. Así que a la cultura Callaway la podemos considerar, como parte de la cultura andina, incorporada y embutida en ella (vease RÖSING, MUNDO ANKARI tomo 1, 1987; y tomo 2, libro I y libro II, 1988).

Pero también tiene sus rasgos y características bien diferentes. La filigrana de sus rituales y ante todo la riqueza de la lengua ritual parece ser unos de los rasgos bien especiales si no exclusivos de los Callawayas. Hasta ahora, esta afirmación es tentativa solamente, una hipótesis. Los estudios de rituales andinos en su gran

mayoría simplemente no permiten una comparación precisa con los resultados de mi investigación - porque estas otras investigaciones en su gran mayoría quedan obstinadamente mudas. En literalmente miles de páginas de literatura de investigación etnológica y etnomédica andina he encontrado solamente escasas líneas de oraciones o sea de lengua ritual. Lo más frecuente es que encontremos estas frases descriptivas

- el médico murmulla algunas palabras...
- el paco susurra unas pocas oraciones...
- el ritualista invoca en voz alta a los apus... etc.

pero no podemos leer nada de sus murmullos, susurros oraciones o invocaciones.

#### Algunos ejemplos:

(1) HEYDUK (1971) nos da en pocas palabras una descripción de un pago o sacrificio ritual y nos deja saber:

"... the jampiri, by night, carries the offering to the proper location and buries it with an oration in which the nature of the gift is described and its purpose related" (p. 225) (... el jampiri, de noche, lleva la ofrenda a su lugar apropiado y lo quema con una oración en que la naturaleza del regalo y su propósito están descritas.)

Estos son las palabras del autor. Las palabras del jampiri - sus oraciones - faltan.

(2) También BUECHLER y BUECHLER (1971) en su excelente etnografía de los Aymaras bolivianos del Lago Titicaca no nos ayudan mucho más. En la descripción de una ofrenda ritual los autores sólo nos dicen que los ritualistas "are murmuring incantations to the achachilas" (p. 95), que están murmurando sus invocaciones a los achachilas. También estos autores mencionan que el jampiri está manteniendo la ofrenda preparada sobre las cabezas de los participantes del ritual y haciendo esto está "praying and exhorting the spirits" (p.99), orando y exhortando los espíritus. Muy bien - otra vez palabras de los investigadores no más, y ni una palabra de las murmuraciones, oraciones, exhortaciones del curandero.

(3) También para la investigadora ISBELL (1978) el ritualista sólo "mumbled a prayer to the Wamani" (p. 159) (está murmurando una oración al Wamani), pero nada oímos de sus palabras murmuradas.

(4) HICKMAN (1975), investigando los Aymara de Chinchero, nos da un relato de un pago ritual en estas palabras muy generales: "El procedimiento común observa los siguientes pasos..." las cuales después sigue enumerando, mencionado también que en este proceso "se dicen oraciones preliminares a los sobrenaturales apropiados para la ocasión" (p. 84). No oímos nada de las oraciones apropiadas.

(5) AGUILÓ (1983) a quien debemos una serie de estudios andinos muy valiosos, en su estudio "Enfermedad y salud según a la concepción Aymara-Quechua" (1983; tercera Edición 1985) no sólo nos ha presentado un compendium muy útil de enfermedades con sus conceptos de etiología y su tratamiento, sino también nos presenta unas análises excelentes de estos conceptos. Pero su interés es más en lo manejable y en lo visible de los ingredientes de una curación que en la parte ritual aunque algo de esto también nos deja saber. Habla de la "qualidad litúrgica" de la curación ritual (p.118) - pero no aprendemos nada de la litúrgica oral.

(6) NORDYKE (1972) en su libro sobre la religión de los Aymara y Quechua en Bolivia y Peru nos relata un "ritual típico" y empieza a describir tal ritual típico con las palabras siguientes: "Let us suppose that we are attending a seance in an Aymara community. It is a dark night as we gather with the family..." (p.77) Well, that is what we are supposed to "suppose"! Dice el autor: "Supongamos que estamos participando en una seance en una comunidad Aymara. Es una noche oscura cuando nos reunimos con la familia..." Todo esto, muy bien, estamos suponiendo! Y en la enumeración de los actos rituales leemos: "Prayers play an important part in Aymara magical rituals and all magicians offer prayers during their rites." (p.66) ("La oración juega un papel importante en los ritos mágicos de los Aymara, y todos los magos están ofreciendo oraciones durante sus rituales".) - Pero otra vez, las oraciones aquí se quedan inaudibles, los magos son mudos.

(7) Tampoco WAGNER (1978) en su estudio fascinante de la etiqueta de coca en la región de Cusco no sabe decir nada más sino que el ritualista "knelt... and prayed" (p. 188), se arrodillaba... y oraba, y añade que durante el proceso ritual "(he) said something - sometimes a phrase, sometimes, especially toward the end, one word. It was neber intelligible, and sometimes completely inaudible" (p. 187) - o sea esta autora también nos relata de oraciones que acompañan el proceso ritual, pero otra vez, que mala suerte, son oraciones no inteligibles y inaudibles...



Cómo pues - con todas estas oraciones murmuradas, susurradas, no inteligibles y inaudibles (\*), puedo yo saber si éstas son tan extensas y profundas y ricas como las de los Callawayas? Cómo pues puedo yo hacer una comparación sistemática con las oraciones Callawayas que yo he documentado? He empezado a hacer unas pequeñas investigaciones en otras partes, fuera de la región Callawayas - al lado del Lago Titicaca y en la región de Cusco - a buscar estas comparaciones sistemáticas. Pero es prematuro sacar conclusiones.

Así, respecto a la cuestión de la pertenencia de la cultura Callawayas a la cultura andina de un lado, y su especialidad inconfundible y no intercambiable al otro lado queda pendiente. Y el "enigma" del Ankari está exactamente en el centro de esta cuestión pendiente. En que manera?

No cabe duda que el contenido de las creencias religiosas que forman la base de todo ritualismo andino de pago y sacrificio son una herencia común en los Andes. Así muchos "dioses" o instancias de invocación y sacrificio se les conoce en vastas partes de los Andes. En todas partes se conocen los "lugares" o "lugarnioj" como nosotros en la región Callawayas les llamamos; tienen nombres diferentes - apu, machu, mallku, achachila etc. - en regiones diferentes, pero son conocidos en todos los Andes. También la Pachamama. También, en algunas partes por lo menos, pachaje, parranque, awila, machula, awichas. Todas estas instancias de invocación, veneración y sacrificio no son de ninguna manera una especialidad Callawayas. - Pero hay una excepción aparente y enigmática: el Ankari.

---

(\*) Claro que también hay excepciones de este silencio y mudez del ritual. Así por ejemplo en dos pequeños trabajos de DALLE (1969, 1971) encontramos algunos líneas de oraciones en Quechua, también en CACERES OLAZO (1970) - y típicamente en las notas de pie de la página...

Es verdaderamente algo raro. El Ankari como instancia de invocación y sacrificio es tan universal en todos los rituales Callawayas - como no es ninguna otra instancia de invocación, ni la Pachamama, ni los lugares ni el Santiago con su poder de kajya, de rayo y trueno. El Ankari figura en cada curación blanca, en la mayoría de las curaciones negras, en cualquier ritual colectivo. Es tan universal que he decidido llamar mi serie de libros sobre la cultura Callawayas MUNDO ANKARI - citando un médico Callawayas, el "mundo del Ankari".

La importancia fundamental del Ankari (ejemplos)

(1) Mana abusión kanmanchu mana Pachamamata, Ankari-ta, lugarkunata, santokunata, awichakunata joqharispaqa. Mana ima oracionpas ni mesapas kanmanchu mana Ankariwanqa. Uj jampikuyqa mana lugarniojwanqa mana kanmanchu, mana Ankariwanqa manallataj kanmanchu. Ankariman jaywanaqa, cabildoman jaywanaqa - allillantaj ñoqanchispajqa. (M.A./C. H-45)

No puede existir un ritual en que no invocamos a la Pachamama, al Ankari, a los lugares, a los santos, a los awichas. No hay ninguna oración y ninguna ofrenda sin Ankari. Una curación sin (invocar los) lugares no hay, sin Ankari tampoco hay. Hay que ofrecer algo al Ankari y al cabildo - entonces también nos va bien a nosotros.

(2) Ankarita necesitakunchispuni. Mana Ankari kajtin mesanchiskunata mana lugarkunaman chayayta atinkumanchu. Aleqalla kanman tukuy ruasqanchisqa. Mana lugarkunaman apajtinchis chiqa - manallataj paykunamanta jap'isunmanchu. (A.R./L., L-III:131)

Al Ankari siempre le necesitamos. Si no hay Ankari, tampoco nuestra ofrenda puede llegar a los lugares. Toda nuestra ofrenda sería en vano. Y si no llevamos (ofrecemos y hacemos llevar con el Ankari) a los lugares, entonces ellos tampoco nos van a ofrecer nada.

Ankari en las oraciones (ejemplos)

(1) Ankari en una curación blanca (yuraj mesa)

Kunan allin sirvirikunki, Ankari, servicio Ankari, qan primerota sirvirikunki... Oscolloj Ankarin... Watayojpaj Ankarin... Kachia tiayanojpaj Ankarin, cabildoj Ankarin... Servicios Ankaris... - Qan ya-

chankiña, Ankari, mayqen kasqanta. Qan pasachinki, tukuyman sirvirikuy, ari, yuyasqa, mana yuyasqaman. (M.A./C., H-115: 53, H-107: 273)

Ahora bien te vas a servir (de esta mesa preparada), Ankari, servicio Ankari, tu te vas a servir el primero... Ankari del oscollo, Ankari del watayoj, Ankari del lugar aquí donde vivimos, Ankari del altar... Tu ya sabes, Ankari, lo que pasa. Tu vas hacer pasar, tu vas a servir a todos lugares, los lugares invocados (en nuestra oración) y los lugares olvidados.

(2) Ankari en una curación negra (yana mesa):

1 Kay Ankaripajmi, qanpaj, Ankari!  
 2 Kunan Ankari apachun  
 3 tukuy mal parlajkunata,  
 4 Ankari phukurparichun  
 5 malafekunaj palabrankunata...  
 6 Qori Ankari, qolqe Ankari,  
 7 tukuy sonqo ari,  
 8 ima sumaj kunaanq kachun;  
 9 qay caballeropaj sajra simiyoj runakunata  
 10 kutichinki ari,  
 11 pichkarqkonki ari,  
 12 qori Ankari, qolqe Ankari...  
 13 Sichus pipas kay caballeromanta malta piensan  
 14 kutichinayki, Pumasani Ankari,  
 15 kay mala fé runakunata,  
 16 mal palabrayoj runakunata;  
 17 kunan Ankari, Sillaca Ankari, Akamani Ankari,  
 18 Illimani Ankari, Potosi Ankari,  
 19 tukuyta jup'allachiychis,  
 20 qoriwan qolqewan  
 21 chay supay parlajkunata allinta kutichiychis.  
 (E.T. y S.T./C., H-36)

1 Esta (ofrenda) es para Ankari, para tí, Ankari es!  
 2 Ahora que el Ankari lo lleve  
 3 a todos que hablan mal,  
 4 Ankari les sople lejos  
 5 las palabras de la gente con mala fé...  
 6 Ankari de oro, Ankari de plata,  
 7 con todo corazón  
 8 todo ahora hacía el bueno será;  
 9 los que hablan mal de este caballero (paciente)  
 10 le vas a volver a ellos,  
 11 les vas a torcer a cinco,  
 12 Ankari de oro, Ankari de plata...  
 13 Si alguien piensa mal de este caballero,  
 14 lo tienes que volverle a él, Pumasani Ankari,  
 15 a esta gente de mala fé,  
 16 a esta gente de malas palabras;  
 17 ahora, Ankari, Ankari del Sillaca, Ankari del Akamani,

18 Ankari del Illimani, Ankari del Potosi,  
 19 Uds. todo van a arreglar  
 20 con oro, con plata  
 21 a los diablos gentes que hablan mal, a ellos lo  
 van a volver.

(3) Ankari en un ritual colectivo

(frotando con untu de llama el huevo del Anka-  
 ri):

1 Kunan Ankarikuna  
 2 imanachiankichiskunanqa;  
 3 tukuy Ankarikuna kunan  
 4 may yuyasqapas kachun  
 5 mana yuyasqapas kachun  
 6 Ankari Atichamán, Ankari Tiliscon  
 7 Toncori Ankari, Pumasani Ankari,  
 8 San Francisco Ankari,  
 9 tukuy Ankarikuna  
 10 tukuy kanchisnintin kapanas Ankaris  
 11 sumajta alcanzachinkichis! (R-31)

1 Ahora, Ankaris,  
 2 que es que están haciendo Uds.  
 3 ahora, todos Uds, Ankaris,  
 4 donde sea que de Uds. se acuerda  
 5 o no se acuerda  
 6 Ankari del Atichamán, del Tiliscon  
 7 del Toncori, del Pumasani,  
 8 Ankari del San Francisco,  
 9 Uds, todos Ankaris,  
 10 Ankaris de los siete kapanas  
 11 recibanle bien!

Ankari en los estudios Callawayas (ejemplos)

(1) OBLITAS POBLETE

No cabe duda que la vasta obra de Oblitas Poblete es una contribución importante al estudio de la cultura Callawayas. La documentación de curaciones rituales ciertamente no era el interés principal de Oblitas Poblete. Verdaderamente no encontramos más de un sólo relato "a grandes rasgos" - como lo dice el mismo (OBLITAS POBLETE 1963/1978 p. 116). Nos dice que se prepara una docena de platos (llamados q'into, preparado de algodón o de lana, para poner los ingredientes de la ofrenda ritual) y que en cada uno de estos platos también se pone un huevo - doce huevos! Tantas huevos; pero no nos dice para que sirven, para que les estamos poniendo.

Podemos consultar otra obra del mismo autor, uno de sus compendios de remedios curativos, enfermedades y ingredientes rituales (OBLITAS POBLETE 1971). En las largas listas alfabéticas encontramos también "el

gallo", y bajo este párrafo consigna también "el huevo de la gallina". Nos presenta varias recetas en las que el huevo entra como ingrediente - o sea Oblitas Poblete le trata como remedio medicinal. Respecto al uso ritual del huevo encontramos - y esto demuestra también las prioridades de interés del autor - sólo una frase: "El huevo nunca falta en la mesa de ofrenda a los machulas, Anqaris y Pachamama" (p.43). Esto - y esto solamente es la primera mención del Ankari que he podido encontrar en la obra de Oblitas Poblete.

Pero una explicación de este Ankari falta. El autor nos da explicaciones extensas y detalladas de muchas instancias de invocación de los Callawayas, entre ellos muchos que hoy día ya no son conocidas por los más jóvenes (L-I), tampoco por los más viejos (L-4) de los Callawayas. Pero Ankari a quien hoy le conoce cada Callawaya y habitante de la región - este Ankari no figura en ninguna de las listas de Oblitas Poblete.

Quiénes pues son estos "Ankaris" que él está poniendo en plural y mencionando junto a las instancias de veneración más importantes - las machulas y la Pachamama? No hay respuesta.

Pero en otra obra del mismo autor (OBLITAS POBLETE 1963), en una lista de causas de la enfermedad khaikha, menciona también un "Dios Ankari", sin más detalle. Ankari - un dios?

Para entender más del Ankari hay que escuchar las oraciones. Es la lengua ritual la que nos comunica las significaciones de los ingredientes y procesos rituales. Y de verdad encontramos algunas líneas de oración en sus libros y estos también en una de las lenguas de los Callawayas, en Quechua:

...sumaj anqari, wairaiquita cacharimuwaycu, lla-  
kiicuta phucurpayananpaj...

...Anqari, mandanos tu viento de ventura para que  
sople todas nuestras penas...

Estos tres son las únicas menciones del Ankari que he podido encontrar en toda la obra de Oblitas Poblete sobre la cultura Callawaya.

Según Oblitas Poblete, entonces, el Ankari es un "Dios" - igual como la Pachamama y los lugares (1963, p.43), "tiene" un viento a su disposición, y tiene el poder de enfermar a la gente. Ninguno de estos elementos he podido encontrar en las concepciones diferentes del Ankari de los Callawayas actuales. Si en esta multiplicidad de conceptos hay algo de consistencia - entonces esto se refiere a que el Ankari es un viento (para Oblitas Poblete tiene

viento), que él es un sirviente, un servicio, definitivamente subordinado a los que está sirviendo: a los lugares y a la Pachamama (para Oblitas Poblete es un Dios igual a ellos) y que le gusta el huevo que es su ofrenda especial (lo que Oblitas Poblete no menciona, sólo equivocadamente diciendo que "el huevo nunca falta en una mesa para las machulas, Ankaris y Pachamama").

## (2) J. BASTIEN

Para este autor el Ankari parece aún más desconocido. No he encontrado al Ankari en ninguna de las publicaciones de Bastien sobre la cultura Callawaya. El autor vivió en la región Callawaya casi un año, en 1972, para su estudio principal "Mountain of the Condor" - pero parece que con el Ankari no se había encontrado nunca. Esto no es para asombrarse puesto que la investigación de Bastien también está muda. Hay unas líneas de citas de ritualistas, unas pocas líneas de oración - pero esto de memoria, no grabado, y por eso en la lengua del autor (inglés) y no en la lengua de los investigados.

Pero aunque Bastien parece no haber oído al Ankari por lo menos ha visto el huevo en una mesa ritual. Ni el ritualista que había preparado esta mesa ni otro ritualista Callawaya nos da - en el libro de Bastien - una explicación del huevo. Por otra parte Bastien si nos da una interpretación amplia y vasta de este mismo huevo. Escuchemos la explicación del autor:

Ritual items symbolize a particular level of land either by being a product peculiar to the ecological zone or by resembling some aspect of the level... The central lands are symbolized by produce from within, such as blood from the heart, llama fat from the bowels, coins from the mines, and eggs from the hens (BASTIEN 1978, p. 27, 28)

Estos ingredientes rituales están puesto a la mesa ritual - según Bastien - en base de reglas extraordinariamente sistemáticas de movimiento, dirección, actuación y significación:

Several orderings were discernible in the serving of the foods. The solid ritual foods were put on the seashells by beginning with the lower left corner and crossing to the upper right. Sarito repeated this upward movement until he reached the llama fetus. Wine, pisco, and alcohol, symbols of fertility, stood on the lower part of the cloth. Sarito sprinkled each plate with these liquids in the reverse direction and ended at his place near the lower left corner. Solids moved upward, and liquids moved down, just as on the mountain where

solid food moves up and water runs down. The sun travels upward from east to west over the mountain during the day and descends from there under the mountain during the night. Solids and liquids are related to the cyclical factors of day and night, earth and sky, sun and rain, as well as the husband's patrilineage and wife's lineage. Conversely, the imbalance of these cycles causes sickness...

Sarito followed an order of serving the foods, beginning with lower foods, such as the seashells, coca, incense, and carnations, going to the center foods of eggs, money, llama fat, candies, and finishing with the figurines, associated with the higher level. The distinct foods were served from low, to center, to high; at the same time the plates were being served from high, center, to low, expressing a simultaneous back-and-forth movement.

The ritual gestures symbolized the movements from low, to center, to high, as one swing, and the reverse movement as the other swing. The gestures also symbolized the movements toward night and day. This ritual system of classification created the reciprocal cycle as sacred and as the order of the body, society, and environment. Health results from the continuation of these cycles (BASTIEN 1981, p. 34 - 35).

Estas son grandes palabras. En esta interpretación se reúnen conceptos de tiempo, de espacio, de dirección, de materia, de movimiento, de orden y sucesión, de salud y enfermedad y de lo humano, de la sociedad y de la naturaleza. Y todo esto está otra vez más condensado en una metáfora grandiosa de montaña y cuerpo del "hombre andino":

The health table symbolically ordered symptoms of sickness (boils and pregnancy) in reference not only to social principles but also to cultural and ecological orderings of their environment. The mountain body metaphor is essentially a comparison of analogous qualities between Andeans and their environment. They understand their own bodies in terms of the mountain, and they consider the mountain in terms of their own anatomy... The analogous quality of the metaphor enables Andeans to identify closely with their environment because they look to their mountain for their understanding of their physical bodies and society (BASTIEN 1981, p. 36).

SALOMON (1982) en su compendio y análisis de los estudios andinos trata este concepto de Bastien bajo el título de "grandes homologías", y añade crítica-

mente que estas grandes homologías llevan un cierto peligro: en forma demasiado fácil estas grandes homologías (teorías, conceptos de interpretación, "patrones cognitivos" del autor) se convierten de modelo cognitivo en una supuesta realidad - en vez de quedar lo que son: algunos conceptos heurísticos, propios al autor, para ordenar datos de observación. Esta crítica de Salomon se puede aplicar a los estudios Callawayas de Bastien. Ni este patron clave de cuerpo/montaña, ni una de las tantas interpretaciones deducidas de este patrón, está justificado documentado o probado con las palabras de los Callawayas mismos. Si la integración de grasa de llama, de la moneda y del huevo bajo el concepto del "interior", y si la coordinación del interior con el nivel medio de la montaña, y si la coordinación del nivel medio de la montaña con el cuerpo humano - es un concepto Callawayaya o un concepto de Bastien - esto no podemos averiguar.

En mis propios estudios Callawayas muchas veces he señalado el carácter polifacético y fluido de los conceptos Callawayas. Y así - tal vez - este concepto de huevo/interior/montaña/cuerpo humano que nos presenta Bastien puede que sea también uno de estos conceptos Callawayas. Pero es solamente una faceta, un aspecto, una versión tal vez individual - y nunca el "clave cognitivo" de la cultura Callawayaya o hasta de la cultura andina.

Yo mas bien pienso que esta metáfora-clave de Bastien de la cual él está deduciendo tantos aspectos Callawayas y andinas (vea p.e. BASTIEN 1985), violenta la complejidad de los conceptos Callawayas y impone "patrones cognitivos" de afuera (etnocentrismo lo llamamos) en vez de dejar hablar, explicar y interpretar a los que estamos investigando, a los Callawayas mismos.

Esta ubicidad y universalidad del Ankari en el ritual de la región Callawayaya no sólo no está reflejado en las investigaciones Callawayas anteriores (Bastien: nada, Girault: nada; Oblitas Poblete: 3 menciones cortas etc.) sino que tampoco le encontramos referencia alguna en los diccionarios religiosos y mitológicos andinos ni en otras estudios rituales o religiosos andinos.

El "Diccionario Religioso Aymara" de van den BERG (1985) abarca 177 estudios andinos - y en ninguna de ellos le



encontramos al Ankari. Tampoco aparece en el "Diccionario del Folklore Boliviano" de COSTAS ARGUEDAS (1967) o en el "Diccionario Mitológico de Bolivia" de PAREDES CANDIA (1981). También he buscado al Ankari en los libros en los cuales el tratamiento de los seres sobrenaturales andinos tiene alguna importancia; pero no le he encontrado ni en BANDELIER (1910), FRONTAURA ARGANGORÍA (1971), HEYDUK (1971), LA BARRE (1948), MAROTE BEST (1953), MÉTRAUX (1934), MICHAUD (1970), TSCHOPIK (1951), TSCHUDI (1891), URIOSTE (1983) o VALDIZAN y MALDONADO (1922) y tampoco en DUVIOLS (1986) con su extenso "Índice de divinidades y objetos de adoración". Hasta ahora no le he encontrado en ningún otro estudio andino.

Tampoco he encontrada algo que ayude a explicar el significado de la palabra o del nombre de "Ankari". Los Callawayas no saben explicarle - es "un nombre no más", "es la gracia del Ankari, tal como José o Carlos"... así me lo han dicho varios médicos. Si viene de la palabra Quechua anka - aguilón? Esto lo he también preguntado muchas veces. "No creo." "No sé." "No parece", - así son las repuestas. Y "ankari" en Aymara? He buscado en tantos diccionarios Aymara (p.e. EBBING 1981, INSTITUTO 1978, MIRANDA P. 1970, PAREDES 1971) y sólo lo he encontrado en el diccionario de BERTONIO de 1612 - y con igual traducción en DE LUCCA (1983). "Ancari", nos dice Bertonio, quiere decir "rápido, suelto en andar" - y de Lucca define: "rápido, ligero en andar." Mi colega van den Berg me ha encontrado otro diccionario más: en un "Diccionario Aymara-Castellano" (Lima/Puno, 1984) el ankari o anqari es el "espíritu del viento". Y estas definiciones, como vamos a ver más abajo, cuadran bien con lo que significa el Ankari para los Callawayas. Parece pues que Ankari viene de la lengua Aymara pero hasta ahora no sabemos nada como la palabra ankari en Bertonio de 1612 (rápido) - ha llegado a ser lo que en el diccionario de 1984 significa "espíritu del viento".

### 3. La multiplicidad de Ankaris

Pero antes de seguir discutiendo el "enigma del Ankari" veamos primero lo que los Callawayas entienden con el Ankari. Y ahora yo no voy a dar una definición en mis palabras, dejando a los Callawayas otra vez en la mudez - sino voy a presentar lo que ellos dicen. Y lo que ellos dicen nos va a revelar una multiplicidad impresionante de Ankaris:

#### El Ankari en las palabras mismas de los Callawayas

##### (1) El Ankari enfadado como huracán

Wayrata ari Ankari nispa ninchisqa. Wakin runaqa nin wayrata rikuyku uj q'ara p'acha atun runatajina. Chayqa jinachus manachus. Payqa mana sajra partechu. Payqa aleqa kausasqanchis partella, wayraqa kay vidaj parten. Sapa lugar Ankarioj. Ankariqa lugarpaj serviciun. Pay ari ruasqanchista chayachejqa. Mana Ankariman pagarisen chiqaqqa payqa walejta piñakun. Runtuwan payta pagana. Pisita qorisun, mana sonqoyoq chiqaqqa - Ankariqa atun wayraman kutinga, sajra wayrajina, janaj pachaman wicharenqa, chajranchista turnirqospa, runatataj aparikupuspa. Chaymantaqa Ankarika mana onkochiwasuanchu. Onkochiwanchis - chayqa mana Ankarichu, aire, chay onkochiwanchisqa. (R.A./ CHAJ., L-I)

Ankari - así llamamos el viento. Hay gente que piensan haber visto al viento en forma de una gran figura pelada. Si es así o no - yo no lo sé. El no es malicioso. Es parte de nuestra vida, el viento es parte de la naturaleza. Cada lugar tiene su Ankari. El Ankari es el servicio del lugar. El hace llegar (al lugar) lo que nosotros preparamos (la ofrenda, el sacrificio). Si no pagamos (también) al Ankari, entonces él se enfada mucho. Tenemos que pagarle con un huevo. Si le damos poco o sin interés, o no le pagamos de todo corazón, entonces el Ankari se convierte en un huracán y como un hurican va a subir al cielo, va a devastar nuestros campos y hasta lleva a la gente. Pero el Ankari no nos está enfermando. Lo que nos enferma, esto no es el Ankari, es el aire, eso es lo que nos hace enfermar.

##### (2) El mensajero de humo

Ankarika wayra. Pay imachus pagasqanchista apachian. Pasachichiajtinchis Ankarika apachian wakichisqanchista. Cieloman llojsichian chay qosñiwan. Qosñiman kutispa may alto lugarkunaman chayachichian. Paka-

risqanmantapacha kaypi ñoqanchis runakunaqa mandasqa kanchis payman sirvinapaj. Ajinallataj Ankarimanqa mandakuchianchis. (F.L./T., I-13)

El Ankari es el viento. Todo lo que nosotros pagamos (con ofrendas) el lo está llevando. Si quemamos lo preparado el lo está llevando. Con el humo del fuego lo está levantando al cielo. Convirtiéndose en humo lo hace llegar a los lugares más altos. Desde que amaneció el mundo nosotros los hombres somos encargados de servirle. Igual nosotros le engargamos a él.

(3) El Ankari susurrando

Ankari chaski, wayra chayqa, cabildoman chayachin, machukunata aysani, jinaspa apan, como runa jina apan cabildokunaman, lugarkunaman, mensajero jina. Nañu kunkamanta parlan Ankariqa. Lugarniojkunaqa runa jina, parlallantaj, horanpiqa walejta parlan. Kay ratuqa walejta parlan.

Mollo Ankari, Pacha Ankari, Manuel Ankari, José Ankari, igualla ari chay, aysanalla puni, chaylla.

Ankaripaj runtuqa munakun. Señorpaj mana runtuqa waykunchu. Machukunallapaj runtuqa waykun, lugarniojkunapaj. Ankaripaj mana izkayrayaspa pagana. (R.A./I., I-51)

El Ankari es un mensajero, es el viento, hace llegar (el pago) al cabildo; yo estoy invocando a los machus (lugares) y entonces el lo lleva (mi preparado), como un hombre lo lleva a los cabildos, como un vocal. Habla con voz susurrando, el Ankari. Los lugares son como gente, ellos también hablan; en su tiempo mucho hablan. Por ejemplo ahora mucho hablan.

Mollo Ankari, Pacha Ankari, Manuel Ankari, José Ankari: estos son iguales, (todos) hay que mencionar y ya está.

Para el Ankari necesitamos un huevo. En la mesa para el señor no entra un huevo. Sólo para los machus entra el huevo, par los dueños de los lugares. Al Ankari hay que pagar sin titubear.

(4) El mozo bueno, el mozo malo

Wayra Ankari nisqa. Ankariqa servicio ari, purej, apan, chaskichin. Sirviwanchis imaynata, uj mozota churakunchis, han jinallataj.

Sajra Ankariqa kallantaj, sumaj kallantaj. Sajra Ankari phiña nin ari. Uj phiñakoq runa jina. Wasitapas q'alata apan. Runtuwan pagana. Pacientiakuy, chay punkuykita tapaykurqoy nispa. Runtuta qosuan chiqa

allin kanman, pagarispa difiendikunchis, rezaspa, Ankari nispa, cocawan phukurparina, yasta, paciensian ari.

Runtuwan pagana. Chayqa wallpaj runtun kasqa wayrallapajtaj. Chaypaj partenchá ari.

Achia Ankari kan, achia puni ari. Maypi jina kan lugar, entonces igual Ankariqa, wayraqa ari. Chay purin, apan. (J.V./A., I-59)

Al viento le llamamos Ankari. El Ankari es el servicio, un caminero, él lo lleva, lo hace llegar. El nos sirve. Estamos contratando un mozo, así es.

Hay un Ankari malo y hay un Ankari bueno. El Ankari malo facilmente se enfada, dicen. Como una persona colérica. Entonces toda la casa se lleva. Con huevo hay que pagarle "Ten paciencia, cierra tu puerta", así hay que rezar. Le podemos dar el huevo, y entonces ya va ser bien. Pagandole nos estamos defendiendo, con oraciones, "Ankari" así a él le dirigimos la palabra, soplando a la coca, y eso es todo, con eso ya se va a calmar.

Con huevo hay que pagarle. Es que la gallina siempre habia puesto el huevo para el viento. La gallina parece ser de la parte del viento.

Hay muchos Ankaris, verdaderamente muchos. Donde hay lugares, donde sea, entonces también hay el Ankari, el viento. El está caminando, él lo lleva.

(5) El viento hace poner huevos a la gallina

Ankariqa wayralla. Pagota chayachin. Maymanraj chayachin, may kuchuman. Chay wayrapaj runtu ima necesitakun. Wayraqa wallpata runtuchin, wayra runtuta puni munan. Jina kaj kasqa. Chay atun muyu muyu wayra waj. Altuman purichian, altuman llojsin, mallataj ari. (V.Qu./A., I-61)

El Ankari es nada más que el viento. Hace llegar el pago. A cualquier lugar hace llegar, a cualquier rincón del mundo. Para este viento se necesita un huevo. El viento hace poner huevos a la gallina, el viento siempre quiere el huevo. Así siempre ha sido. Este gran viento espiral - este es otro. A las alturas anda, a la altura sale, y ese también es un viento malo.

(6) Un sólo Ankari con dos nombres

Ankari wayra. Sumaj wayralla puni. Ankariqa ujlla ujlla puni ari. Hasta kay mundopipas... Pacha Ankari, Mollo Ankari sutillan, ujlla puni.

Ankariqa tukuy lugarkunapaj, tukuy chankunapaj chayachin, sumajmanta comisario. Chay Ankaripajqa pagarina, ch'allarina. Ankaripajqa waj puni wakichikuna, chayraj primerota pasachina, chiqamantaraj señorpajqa sulluwanpas pasan. Ankariqa gustan runtuta, runtupuni. Jinapi jap'ekasqa puni ari, hasta paqarisqan timpumanta chareqa jina costumbre, jina narina puni ari.

Ankarita mana pagasuan chiqa mana onkochichiasuanpaschu, sino mana waj chankunaqa jap'ekanmanchu, único chachialla, waj cabildoman chayachej ari.

A vecesqa may lugarniojtapas qonqarqonchispas. Chay machukunata mana joqharinchischu, chayman chayachin, maynejmanpas chankunaman apachin, phukurin, chayari-chin. Imayna kunan runaman willarinqa, ujman willan, willan ujman - han jina ari. Mana Ankariman pagan-chis chiqa, mana ruasqanchista provechanmanchu.

Mal wayraqajqa jallp'apipas muyurispas, muyurispas joqharintaj, qosñiyoj, polvoyoq jina. Chay waq'a wayra. Chayqaj onkochikun. Calorlla ari joqharin, calor, chay muyu Ankarimantaqa. Waq'a calorlla joqharin. (M.M./H., qL-I: 2+4)

El Ankari es el viento. Un viento bueno. Hay un Ankari, un sólo Ankari no más, en que parte del mundo sea... - También se llama Pacha Ankari, Mollo Ankari - siempre hay uno no más.

El Ankari es para todos los lugares, hace llegar (el pago, la ofrenda) a todos (altares), es el comisario de lo bueno. Para este Ankari hay que pagar, hay que ch'allar. Para el Ankari hay que preparar (la ofrenda) de manera diferente, y esto hay que hacer pasar (quemar) primero. Después se quema la ofrenda para el Señor con el feto de llama. Al Ankari le gusta el huevo, siempre el huevo. Así siempre había sido; desde que amaneció el tiempo debe existir esta costumbre, así siempre hay que hacer.

Si no pagamos al Ankari tampoco nos va a enfermar, sólo que otros altares no van a poder recibir nada (de nuestra ofrenda), sólo el cabildo de aquí donde preparamos - porque él es que hace llegar la ofrenda a otros cabildos.

A veces estamos olvidando (a mencionar en nuestras oraciones) cualquier dueño de lugar. Estos machus, los que no estamos invocando, a ellos también hace llegar. De cualquier lugar de preparación (ofrenda) él hace llegar a los altares, sopla, hace llegar. Así como se avisa a la gente, así también el avisa este, y el otro - así es. Si no pagamos al Ankari, nuestro preparado no va tener efecto.

Al otro lado hay este viento malo, que hace sus vueltas en la tierra, en vueltas se levanta, con humo y polvo, así. Eso es el viento del diablo. Este viento hace enfermar. Nos trae calor, fiebre nos trae, ese Ankari-torbellino.

(7) Una multiplicidad de Ankaris sirviendo de teléfono

Ankari machukunaj servición. Sumajta mesamanta punitaj mari ñoqanchis mikhunchis, sumaj preparasqata. Mana allintaqa mana munasuanchu. Han jinata ari jaywarinaqa. Mesata wakichispapas Ankarita primeroqa jaywanaqa. Ankaripaj primerota jallch'anaqa.

Ankari puni sirvin, Ankari puni maymanta wajamun, Ankari pawan ratu, teléfono Ankariqa. Tantamunqa may Illimanimanta, Copacabanamantapas. Anchakunan phawanqa, q'ala orqokunata tantamonqaga, Yumaranitapas, Escanitapas chayachimonqaga, hasta Atichamán, Sillaca, q'ala chay machukunaqa chayaramunqaga.

Ankariqa achia: Ankari marani, gloria Ankari, médico Ankari, lloqe Ankari, cheqa Ankari, jinamin. Chaymanta mal viento, sajra Ankari kallantaj, waq'a Ankari kallantaj, chaykuna muyunta purin, chay runataqa ratu khuchullantaj, chayqaj sajra Ankari, mal viento Ankari. (M.P./M., qL-II: 1)

El Ankari es el servicio de los machus. Nosotros también siempre queremos comer de una comida bien preparada. Si no está bien preparado tampoco la comida nos gusta. Igual tenemos que preparar la mesa (comida, pago, ofrenda) (para los lugares). Cuando para ellos preparamos la mesa tenemos que ofrecer primero algo al Ankari.

El Ankari siempre (nos) sirve. El Ankari llama a los lugares de cualquier sitio, vuela en un rato no más; el Ankari es como un teléfono. El va a reunir a los lugares aunque sea de muy lejos, del Illimani, o de Copacabana, (o cualquier otro lugar). En un momento no más está volando, a todos los lugares así reúne, hace llegar el Yumarani, el Escani, también el Atichamán, el Sillaca, todos estos machu-lugares va hacer llegar.

Hay muchos Ankaris: el Ankari marani, el gloria Ankari, el médico Ankari, el Ankari de la izquierda, el Ankari recto (o de verdad) - así muchos. Después también hay el viento malicioso, también hay un Ankari malo, un Ankari del diablo también - y este camina en torbellinos, ataca a la gente de un rato a otro, imprevisto; esto es el mal Ankari, el viento malicioso. →

(8) Ankari devorando el huevo

Ankariqa ujlla. Kunan wayrachian kunitan. Ankari servicio nisqa por que Ankari wayraqa kunitan machiamanpas chayachian. Chayqa runaman kutin pacopajqa. Chay wayraqa uj ratito chayan como avion jina, pitapas qhatirparikapun. Kay lugarniojkunatapas chayarqochin pacojmanta. Chayaykun, k'ajllaykurqopun runtuta, joqharirqon - choj, choj - chonkarqon. (P.T. /N., I-31)

Hay un Ankari no más. Lo que ahora está soplando, esto es él. Al Ankari le llamamos servicio porque el Ankari-viento puede hacer llegar (nuestro pago) a cualquier sitio. Para el paco (ritualista) se convierte en hombre. Este viento llega en un rato no más, como un avión, y (en su camino) a cualquier persona lo lleva. Hace llegar a los lugares (el pago) desde del paco. Llega, agarra el huevo, lo alza - choj, choj - lo devora.

(9) Ankari - comisionario del bueno

Noqayku churapuyku Ankaripaj. Entonces chay Ankariqaj mareqa tukuy cabildokunaman phukuran, agente jina, comisionario jina, tukuy lugarman phukun, chaya-chin. Uj lugarllapi pasachinchis. Entonces Ankariqa uj lugarman, uj lugarman cheqechipun. Chay Ankariqa. Uj Ankarilla. Mana fieropajchu, mana, kusapaj, kuspapaj. - Wayraqa, muchas veces ninchis, chay wayraqa onkoy resultawanchis. Pero waj, waj, mana Ankariwanchu. (L.C./I., I-27)

(Preparando la mesa) estamos poniendo algo para el Ankari. Entonces el Ankari lo sopla a todos los altares, como un agente, como un comisionario lo hace llegar a todos lugares. En un sólo sitio estamos haciendo pasar (quemamos la ofrenda). Entonces el Ankari lo distribuye a este lugar, y a este. Esto es el Ankari. Hay un sólo Ankari no más. No es para lo malo, no, sólo para lo bueno es. El viento, así decimos, muchas veces nos trae enfermedad. Pero esto es otro (viento), otro, no es el Ankari.

(10) Gloria Ankari y Ankari del diablo

Ankari sumajpaj, sajrapaj, izkayninpaj: sajra Ankarri, pachaje Ankari, gloria Ankari, cabildo Ankari, lliju Ankaritaqa joqharillanchis. Ankari olorninta, qosñinta apan, chaskin ari. Ankarita ch'allarisun alcoholwan, runtupiwán. Sajraman kusata jaqemullantaj.

Ima chiqanllapas kanman kay servicio puni apanqaqa. Jaqemonqaqa. May Illimanita aysasun chaypas, Illimanmanpas ratu chayan. Kaymi qanpaj remesayki nispa,

**cabildo apachimusunki nispa. Servicio Ankari vocal jina apan. (M.A./C., I-32)**

El Ankari es para lo bueno y para lo malo, es para los dos. El Ankari malo, el pachaje Ankari, el gloria Ankari, el cabildo Ankari, a todos Ankaris estamos invocando. Con el olor y el humo (del fuego) lleva el Ankari (la ofrenda); es mensajero. Al Ankari rociamos con alcohol, con huevo. También a los sitios malos está trayendo (nuestras prerarados) muy bien.

A cualquier lugar este servicio siempre lo está llevando. Lo va dejar allá. Si por ejemplo invocamos al Illimani, entonces él, dentro de un rato, va llegar al Illimani. Aquí está tu regalo, el altar de la casa te lo está enviando, así dice (ofreciendo la ofrenda al lugar). El servicio Ankari lo lleva como un vocal.

(11) El viento, la gallina y el huevo

Ankariqa purikuchian, wayra ari. Sajra wayrakuna purin avecen, chay wajtallawanchis. Machiapipas tupanchis, chay onkochiwanchis. Chay sajra wayraman mana runtuwan pagasuanchu, waj cosas. Sajra wayra wajtasuan, limpu wayrapas kan.

Sumaj wayraqa kallantaj, mana onkochiwanchischu. Runtuta pagarinchis chaymanqa. @'ala machukunamanpas, servicio nisqa, chayachin.

Imamantataj runtuta wayraqajri munan? Chayta munaj kasqa ari. Chayqa wallpa wayra jina purin, phisqopas altuta purej kan, chaymanta chari.

Ankari parlaj ninku. Kunan manaña, ñaupaj parlaj ninku. (J.L./C., I-48)

El Ankari sopla, es viento. A veces vientos maléficis están en camino, estos nos golpean. Cuando nos encontramos con estos, entonces nos enferman. A este viento malo no hay que pagar con huevo, más bien con otras cosas. Este viento malo nos golpea; y también hay el limpu-viento.

También hay un viento bueno, no nos hace enfermar. A este le pagamos un huevo. A todos los machus él - que se llama servicio - esta llevando (la ofrenda).

Pórqe el viento quiere el huevo? Así había sido siempre. Es que la gallina anda como viento, los aves también saben levantarse volando, por eso seguramente es así.

El Ankari sabe hablar, así dicen. Pero ahora ya no; antes sabía hablar, así dicen.



(12) El buen Ankari: uno sólo; pero muchos maliciosos

Ankariqajqa waj wajmi. Kay chullpapaj Ankaringa waj, ari. Kay condenado Ankariqajqa waj. Kay lugarniojpaj Ankaringa waj; chay chaytaqa pasachin, chaypaj churanchis ari. Servicioqa, lugarniojpajqa chay ujllami. Chay ujlla. Mundopi wayrachian, chay ujlla, mundo q'alapaj. Kay sumaj cosaskunapaj waj. Sajrapaj waj. Sajrapajwan ch'uillpapajwan waj; Kay ñoqanchisqajpaj uywawanchis waj. Chay supay parte Ankari, condenado wayrakajqa uj vida Ankari. (V.Q./L., L-4: 8-18, tomo 36, S. 1901)

Hay Ankaris diferentes. Uno es este Ankari de las chullpas, otro es el Ankari de los condenados, otro es el Ankari de los lugares. Este último es él para que hacemos quemar (algo), para él estamos poniendo (algo a la mesa). El servicio para los lugares, este es uno sólo no más. Uno sólo. En todo el mundo este uno está soplando. Para las cosas buenas y para las cosas malas, estos son (Ankaris) diferentes. El que es para lo malo, para la chullpa, y el que nos está criando son diferentes (Ankaris), también el Ankari del sáttanas, el viento del condenado, estos son los Ankaris de la otra vida.

(13) Ankari - un viento malo, nada más

Ankariqa unaymanta puni kaj kasqa. Ankari nisqa, y, wayrawan puni pujlantaj. Wayran, chay ama wayrananpaj ninku. Rato ratoqa millayta parapapas jamuchian. Uj laduman pasarparichin. Chay Ankariqa wayra sajrapajpuni.

Mana chayachinchu! Wakinqa Ankari chayachin nispa ninku. Mana. Wakinqa imaymanata ruanku, Curvaqa waj jinata, Chajayaqa waj jinata, Incakuna, Charikuna, waj wajta ruanku. Mana ujllatajchu yachanku. Noqa mana chaykajtaqa rejsinichu, Ankari servicio, chaykajtaqa mana respondeykimanchu. (E.T./C., I-11, 12/28)

El Ankari desde tiempos inmemoriales había sabido existir. El que llamamos Ankari está jugando con el viento. Sopla, para que no haga viento, así dicen. A veces viene una lluvia fea. Y esta lo hace pasar. Este Ankari - viento es siempre - es para lo malo.

El no hace llegar (la ofrenda). Algunos dicen que el Ankari hace llegar. No es así. Algunos en cualquier manera hacen (preparan la ofrenda), los de Curva en una manera, los de Chajaya en otra, los de Inca, los de Chari - siempre en maneras diferentes hacen. No hay sólo una manera de saber. Yo no conozco al servicio Ankari, aquí no puede darte una respuesta. →

(14) Doce Ankaris para lo bueno y contra los enemigos

Pachamamaman, lugarkunaman pagaspa, manaraj qallarisa kayjina nina: Akamani Ankari, Tuana Ankari, Yumarani Ankari, Escani Ankari, tukuy desgracia ripuchun - tukuy ladoman ch'allanchis, Pachamamaman, santa tierraman ch'allallanchistaj. Ankari, despachapuy nispa ninchis, despachapuy tukuyta. Ankariqa wayra. Chay Ankariqa tukuy malta, tukuy desgraciata ripuchin.

A vecesta Akamani Ankari ninku. Chunca izkaynioj Ankari nejtinku - tukuy lugarkunamanta parlanku. Uj enemigo kachiajtin chiqua, chunca izkaynioj Ankari ninchis - kuterqochipuy q'alata, tukuy llaki, tukuy atrazo, kuterqochipuy, pichqarqoy, Ankari, waj laduman despachapuy, jaqay ladoman jaqerinpuy! Pero chayqa tukuy féniojwan ruanayki, fé valen puni; mana fénioj ruanki chiqua, juchuyta sonqoykipi izkayaraspá ruanki chiqua, mana walt'anqachu. Sombreroykita aparaqospa, konkarikunayki, chiquaqa ninki:

Akamani, tata Akamani, kunanqa recibiriway, tukuy ima desgracia desaparecipuchun, tukuy ima ripuchun, chunca izkaynioj Ankari, Ankari naripuy, tukuy suerte kachun, despachapuy!

Ankariqa limpiapaj, limpia, limpia puni, sumajpaj, Tukuy mal kutichin. Ankari wayra, apan ari. Yanapawanchis achiata. Por ejemplo ñoqa Peruman viajani. Primerota Ankariman ch'allani, mana ni ima pasawanpaj. Jampinallapajtaj joqharina kachia lugarta, chiquaqa Ankariqa tukuyta apan.

Viajeman llojsispa ruachiani puni. Akamani, nispa nini, kunan despachariway sumajta, kunan ripusaj, caminopi ni ima kanqachu, ni guardia, ni control, ni aduana, ni ima, sumajta kunan chayarqopusaj, Akamani machula, Akamani machu, kunan recibirinki, chunca izkaynioj Ankari, kunan sumajta rikuway, sumajta pusapuway wasiyman, llajtayman sumajta chayanaypaj! (O.M./Cu., I-4, I-9, 22-24)

Cuando pagamos a la Pachamama, a los lugares, y antes de empezar, hay que decir: Ankari del Akamani, Ankari del Tuana, Ankari del Yumarani, Ankari del Escani - toda desgracia que se vaya... y estamos rociando en todas direcciones, a la Pachamama, la santa tierra también rociamos. Ankari despáchalo, así rezamos, todo me vas a despachar. Ankari es (el) viento. Este Ankari hace desaparecer todo lo malo, toda desgracia.

A veces decimos Ankari del Akamani. Y si dicen "doce Ankaris", entonces hablan de todos los lugares (no solo del Akamani). Si tenemos un enemigo, decimos

(rezamos) "doce Ankaris": hagan volver (las maldades) a ellos, toda tristeza, todo atrazo - hazle volver a ellos, vuelvales a cinco, Ankari, a otro lado lo vas a enviar, y allá lo vas a dejar!" Pero esto tienes que hacer con toda fé, es la fé, que vale siempre. Si no lo haces con fé, si lo haces vacilando un poco en tu corazón, entonces no va tener validez. Bajando tu sombrero, incándote, vas a rezar:

"Akamani, padre Akamani, ahora vas a recibir (mi pago), toda desgracia que desaparesca, que todo (mal) se vaya, doce Ankaris, hazmelo Ankari, que sea todo suerte, despáchamelo!"

El Ankari es para lo puro, lo puro, lo limpio siempre, para lo bueno. Hace volver todo mal (al malhacedor). El Ankari es viento, lleva. - Mucho nos ayuda. Yo por ejemplo estoy viajando al Peru. Primero (antes de salir) estoy rociando al Ankari, para que no me pase nada. Para hacer una curación, también hay que mencionar al lugar donde estamos, entonces el Ankari va llevarle todo.

Siempre al salir al viaje estoy haciendo (una curación para mi). Akamani - digo - me vas a despachar bien ahora, ahora me voy, que no pase nada en el camino, ningún guardia, ninguna control, ninguna aduana ni nada, bien voy a llegar, Akamani machula, Akamani machu, reciba ahora (el pago), doce Ankaris, me vas a ver bien, (después) bien me vas a llevar a mi casa, a mi pueblo, bien vas a dejarme llegar!"

(15) El Mundo Ankari para lo bueno, para lo malo

Yana mesata ruasun chiqa rezakunchis Ankarillaman puni ari. Mundo Ankari hacen y deshacen, chay phukun. Sumajpaj sajrapaj sirvin puni ari. (D.L./CU., I-95)

Cuando preparamos una mesa negra, siempre al Ankari no más estamos rezando. El Mundo Ankari hace y deshace, él sopla. Sirve para las cosas buenas y sirve para las cosas malas.

(16) El Mundo Ankari, el Común Ankari, y el Watayoj Ankari

Común Ankari waj, sumaj Ankari waj. Sumaj Ankaripaj waykun clavelkajqa. Mundo Ankaripaj kantuta t'ika waykun. Sajrapaj, chay muertepaj, rezawaña chaykajwanqa. Común Ankarikaj, común ari chaykajqa, dominogopaj. Mana Mundo Ankariwan, Común Ankariwan igualchu. Domingokunata ñan cruceropi ari ruana, runa chejniwanchis chaymanta, sábadowan, domingowan tupa-napi, chaupi tuta chaykajta rezarqona, nitaj wañunpaj, nitaj kausananpaj, jinata carajo ch'usajman ku-

tinanpaj Comunkajwan ruarqona. Chaywanpas sumaj yuraj mesakajpaj, chay gloria mesakajpaj, Común Ankari, Mundo Ankari, mana waykunkuchu. Watayoj Ankari chayqa, waj chayqa, sumaj chayqa. Común Ankarikajqa, Mundo Ankariwan, sajra partemanta, mana chajrunachu chaykunataqa. (E.H./CHAQ., H-144)

El Común Ankari y el buen Ankari son cosas diferentes. Para el buen Ankari se pone claveles (en la mesa). Al otro lado, para el Mundo Ankari entra la flor de la kantuta. Este es para lo malo, para la muerte, en base de oraciones (se hace) esto. El Común Ankari es pues, como su nombre lo indica, común, él es para los domingos. No tienen similitud, el Mundo Ankari y el Común Ankari. Los domingos hay que hacer las cosas en el crucero del camino, por lo que nos odia la gente; entre el sábado y el domingo, a medianoche; otras oraciones hay que rezar para dejar (el enemigo) entre la vida y la muerte para que él, carajo, regrese a lo nada; estas cosas hay que hacer con el Común Ankari. Al otro lado para la mesa buena, la mesa blanca, esta gloria mesa - el Común Ankari y el Mundo Ankari no entran. Para estas cosas blancas entra el Watayoj Ankari, este es otro, este es bueno. El Común Ankari con el Mundo Ankari pertenecen a la parte mala, estos (Ankaris) no hay que mezclar.

(17) Ankari-radiograma

Ankariqa lugarkunaj comisarionjina kachian. Sapa achachila Ankarioj. Achachilakuna, machulakuna dueñokuna kanku chay ajllasqa lugarkunamanta. Awichakuna Ankariojllataj kanku. Awichakuna sajra espíritu-kunamanta, fiero parten kanku. Ankarikuna radiogramajina, telegramajina kanku achachilakunapaj, awichakunapaj. (M.C./T., L-II: 23)

El Ankari es a el comisario de los lugares. Cada achachila tiene su Ankari. Los achachilas o machulas son los dueños de los lugares más importantes. También los awichas tienen su Ankari. Los awichas son espíritus malignos. Los Ankaris son los radiogramas, los telegramas, de los achachilas y de los awichas.

(18) Ankari para curar "en ausencia"

Ankariqa sumaj wayra. Kaymanta apan pagukunataqa q'ala mundo lugarkunaman. Ankarita joqharispa, jampillaswantaj karupi runa tian chiqapas. (M.A./C., H-12)

El Ankari es (el) buen viento. De aquí está llevando nuestro pago a todos lugares del mundo. Si rezamos al Ankari también podemos curar a gente que vive lejos.

(19) El mal Ankari que nos hace enfermar

Sumaj Ankari kan, sajra kallantaj. Wajcha (lajchu) Ankari k'uski wayra, sajra wayraqa, kay orqo patakunapi kan, muyuspa purin, juchuyllata qaqapi nin: chojoj, chojoj; chay sajra wayraqa, chay wajcha Ankareqa, cumbrekunapi kan, sssjooj, mulljachin, chiu-chiu-chiu, runata puni jorqhowanchis, chay sajra wayra wayk'uwanchis, chaytaj imaymana rejchiajta, wist'uyarqochin, ñauwitapas wist'uyachin, ningritapas rojt'uyachin. Chay sajra ninchis. Lajchu wayra chayqa. Fiero rato chay llojsin. (M.A./C., I-58)

Hay un buen Ankari y hay también un malo. El "wajcha Ankari" es el viento entrometido, el viento del mal, el sopla arriba en las montañas, en torbellinos sopla, poco arriba de las rocas y dice: chojoj, chojoj; esto es el viento del mal, este wajcha Ankari, en los cumpres sopla, sssjooj, nos hace asustar, chiu-chiu-chiu - a nosotros la gente nos saca del cuerpo, nos entra al cuerpo, produce cualquier deformación, hace torcer, nos apaga el ojo, ensordece la oreja. Esto es lo malo, decimos. Es el lajchu viento. Sale en las horas malas.

(20) El huevo: parte del mundo Ankari

Ankari wayra. Ankarikuna achia. Sapa lugarpi Ankariqa tian. Wallpaqa wayra mundo parten. Runtukajtaj Ankarej mundo parten. Wallpawan mosqoykunchis chiqa, imaynamantapas mundo Ankari wayrawan phukuwanqa. (V.Qu./L., L-4: 11)

El Ankari es el viento. Hay muchos Ankaris. Cada lugar tiene su Ankari. La gallina es parte del mundo del viento. Y el huevo pertenece al mundo del Ankari. Si nos soñamos con una gallina, seguramente algo del mundo Ankari con viento nos va a soplar.

(21) Un huevo malo para el sirviente Ankari

Ankaripaj uj runtu p'osqo pagana. Chayta ruana, imaraykuchus Ankariqa servicio, sirvientejina. A veces esta sumaj mikhuyta wayk'unchis. Allin mikhuyqa patronllapaj, señorllapaj. Mana sumaj mikhuykunata, puchujkunata sirvientekunaman qonku. Kikillantaj Ankariwan. Chayta pero mayormente mana ruankuchu. Sumaj runtuta qonku. Ankarita necesitakunchispuni. Mana Ankari kajtin mesanchiskunata mana lugarkunaman chayayta atinkumanchu. Aleqalla kanman tukuy ruasqanchisqa. Mana lugarkunaman apajtinchis chiqa - manallataj paykunamanta jap'isunmanchu. (A.R./L., L-III: 131)

Para el Ankari hay que poner un huevo podrido a nuestra ofrenda. Esto hay que hacer porque el Ankari es como un servicio, un sirviente. A veces estamos

preparando una comida buena. La buena comida es sólo para el patron, sólo para el señor. Las partes malas, lo que sobra, esto están dando a los sirvientes. Así también es con el Ankari. Pero mayormente esto no hacen. Le suelen dar un buen huevo. Al Ankari siempre le necesitamos. Si no hay Ankari tampoco nuestra ofrenda puede llegar a los lugares. Toda nuestra ofrenda sería en vano. Y si no llevamos algo a los lugares entonces ellos tampoco no nos van a ofrecer nada.

Así es que para unos curanderos (y curanderas) Callawayas hay definitivamente un solo Ankari no más, para otros hay tantos Ankaris como lugares sagrados en este mundo. Uno conoce cuatro Ankaris, cada uno con otro nombre pero de iguales características y actuaciones, otro le conoce con dos nombres pero se refiere a un solo Ankari. Para unos hay un solo buen Ankari pero cualquier cantidad de Ankaris maliciosos; para otros hay una multiplicidad tanto de los buenos como de los malos Ankaris. Unos conocen un solo Ankari no más, y éste es malo - otros insisten en uno no más que es bueno, a un tercero le importa la docena de Ankaris - todos buenos pero que sirven también para actuar contra los enemigos (lo que es a menudo considerado malo)... Algunos médicos también diferencian el Ankari de otros vientos, a menudo de torbellinos, un viento que nos hace enfermar o que tiene un poder destructivo para los hombres, los animales y los campos.

Se nota que - respecto al número y al carácter principal del Ankari - hay casi todas las combinaciones posibles. Y con estos conceptos del Ankari la multiplicidad de esta figura de invocación de ninguna manera está agotada - son solamente ejemplos y facetas lo que he citado aquí. Hay, por ejemplo, este gran ritual de la Paraman Purina que mayormente (afuera de Amarete) está organizado en circunstancias excepcionales - sequías amenazadoras ("Paraman Purina" quiere decir: ir a buscar la lluvia); en este ritual el Ankari tiene una función bien diferente y una función que yo no estoy pretendiendo si-

no los Callawayas mismos están definiendo con sus oraciones en el proceso ritual: tenemos que ir a un cabildo especial - un altar especial arriba en la montaña - y le ofrecemos una ofrenda mucho más rica que en otros rituales - pero no para que lleve las ofrendas sino para que termine soplando, así que los nubes puedan parar arriba y enviarnos su lluvia...

Tampoco un curandero Callawaya piensaría o diría siempre lo mismo del Ankari. Una vez Don Enrique (H-109) me dice que hay un solo Ankari, y insiste en que es él a quien le hemos invitado el huevo. En otra oportunidad (H-144) me explica que hay tres... En una oportunidad la curandera, bruja y partera, Doña M. (qL-1:4) me enseña: "saj-ra cosasmantapas Ankari puni apallantaj" (también de las cosas negras es siempre el Ankari él que lo lleva a su destino); o: "fiero cosascunamanta paylla ari chaytaqa apachian" (para las cosas de diablo él siempre lo está llevando). Más tarde, el mismo día de enseñanza, insiste que el Ankari no tiene nada que hacer "yana cosaskunawan", con las cosas negras: "Mana fieropaj pay, sumaj cosasllapaj!"

Parece que no sólo no hay un "patrón cognitivo" del Ankari para los curanderos Callawayas en general sino que tampoco siempre hay un concepto fijo y inmóvil para un solo Callawaya individual. Domina la multiplicidad y la fluctuación.

Pero esto no quiere decir que en el pensamiento Callawaya hay "inconsistencias" cognitivas, "contradicciones", o "disenso". Estos son palabras sacadas de nuestro ámbito de pensar, de nuestra lógica a menudo unicausal, partitivo, categorizante y fijo. Para esta nuestra lógica un hombre vivo y muerto es cosa diferente; el bueno y el malo es diferente; la unidad y la multiplicidad (p.e. del Ankari) también es diferente. Pero así no es para los Callawayas. Hay hombres kausaj, man-

charisqa, wañunayaj, wanuj, alma nueva, wañusqa... (\*) y estos son grados de vivir y morir y de estar muerto. AGUILÓ (1980, 1981) y muchos otros nos han demostrado que no solo para los Callawayas sino también en otras regiones andinas el bueno y el malo y otros "contrarios" no son categorías exclusivas sino una unidad ambivalente y fluctuante.

Por muy polifacético y fluctuante que sea el concepto del Ankari, también parece que hay algunas características parciales coincidentes. Analizando cuidadosamente los conceptos citados arriba parecen ser los siguientes:

- el Ankari es viento,
- el Ankari es sirviente (no es dios, rey, heroe...)
- al Ankari le gusta el huevo.

#### 4. Dos hipótesis respecto al "enigma del Ankari"

Esto es pues el servicio-viento llamado Ankari, el Ankarri con su huevo, que tiene una presencia casi sin excepción en todas clases de rituales Callawayas. He documentado una mesa (ofrenda) y un ritual absolutamente fascinante (H-132, H-137) en que el ritualista preparaba unos 70 platos separados, cada uno con un destino preciso y diferente. Y cada uno de estos platos estaba acompañado con otro más pequeño, o sea otra vez unos 70 platos y todos destinados al Ankari. Así que cada asunto tenía su servicio para llevarle adonde se cumplen los deseos... Y, claro, tampoco faltaba un par de huevos en esta espléndida mesa.

---

(\*) Recuerdo con gratitud las conversaciones que he tenido con Zacarias Flores sobre estos temas.



Queda el "enigma" - y a la discusión de este enigma quiero volver - cómo nos podemos explicar que este Ankari multifacético de los Callawayas que tiene una importancia tan universal y fundamental en sus rituales (estos Callawayas que además están saliendo a tantas regiones para sus viajes de curación y así sabrían llevar su Ankari a otras partes, si allá no hay) no está mencionado, ni en los estudios Callawayas anteriores (solo unas tres menciones superficiales de Oblitas Poblete), ni en los estudios andinos en general? Cómo nos podemos explicar la negligencia y el olvido casi completo en torno al Ankari en los estudios Callawayas y su aparente non-existencia en los estudios andinos? Quiero presentar dos hipótesis:

(1) La investigación Callawayaya hasta ahora había participado con una característica general a los estudios andinos: son obstinadamente mudos. En estos estudios las explicaciones y oraciones de los Callawayas mismos faltan casi totalmente. En ninguna parte encontramos datos en base de grabaciones de lo que ellos, los Callawayas, dicen. Hablan los investigadores, y los estudiados, los médicos Callawayas, se quedan mudos. - Ahora al Ankari casi no le podemos ver. Claro, podemos ver estos 70 platos para el "servicio" en esta espléndida mesa que he mencionado. También podemos ver el huevo que tantas veces estamos poniendo en una mesa (ofrenda). Pero - la significación de estos platos, su destino, la significación del huevo, la significación de los otros ingredientes, y de los gestos rituales - estas significaciones no podemos verlas - solamente podemos oir las. Si escuchamos las oraciones en Quechua, estas magníficas oraciones Callawayas que pueden seguir horas y horas - el Ankari no se nos puede escapar - imposible. - Me parece, pues, que es la mudez de los estudios Callawayas hasta ahora lo que ha tapado el Ankari. Y así el Ankari que es tan cotidiano en la realidad Callawayaya se ha convertido en un aparente "enigma" de los estudios Callawayas. Pero el

"enigma" no parece nada más sino un artefacto de una específica limitada metodología y ética de investigación.

(2) Pero para la negligencia o non existencia del Ankari fuera de la región Callawaya esta hipótesis se presenta con una alternativa. Puede ser que la mudez de los estudios andinos anteriores es lo que hasta ahora a ocultado al Ankari (o sus posibles equivalencias). Pero también - quien sabe - puede ser que el Ankari está desconocido, no existe, fuera de la región Callawaya. Raro sería - puesto que tantas instancias de veneración y invocación tienen sus paralelas o equivalentes en el mundo andino, y puesto que los Callawayas son médicos itinerantes y llevan su práctica ritual a tantas partes fuera de su región - raro sería entonces si no se conociese al Ankari - pero es una posibilidad, una hipótesis alternativa.

Si el Ankari (o su equivalente) existe o no existe fuera de la región Callawaya esto no se puede estudiar en las bibliotecas como lo he demostrado. Hay que salir a buscarle "personalmente". Eso es lo que yo he hecho; he ido a buscar al Ankari:

Primero he acompañado a aquel médico Callawaya (quien suele preparar sus 70 platos principales con 70 platos para el Ankari, el servicio) a buscar una legitimación como un médico de un paqo superior o más poderoso que él (H-136). Este paqo vive al lado del Lago Titicaca. Era una noche ritual absolutamente fascinante - desde la preparación de las ofrendas hasta el juicio con discusiones dramáticos - en plena oscuridad - entre el paqo, el Callawaya, los lugares sagrados y varios espíritus que entraron a la choza; - pero no había un Ankari.

Después he viajado al Peru, a la región de Cusco porque bajo el punto lingüístico y ritual es esta región la que tiene mucha relación cultural con la región Callawaya.

Allá, en pueblos pequeños en los alrededores de Cusco, he participado en unos cinco rituales (H-145, H-146, H-147, H-148, H-149) cuatro de ellos documentadas de principio a fin con grabadora, acta de proceso y fotografía. No sólo he escuchado horas de oraciones sino también he pasado horas y horas con los curanderos para coquear, fumar, charlar - y preguntar.

Estas rituales curativos (que a parte de ser la búsqueda del Ankari tienen su valor propio - y les voy a reportar en detalle en otro lugar) empezaban siempre con la lectura de la coca. "La coca sabe." Sabe de lo que se trata, de que sufre un paciente, que necesita. Y la coca decía: Tengo una enemiga - allá en mi patria en Bolivia, o allá en mi patria en Alemania (eso era algo inseguro) - así igual ha salido de cada lectura de coca. Esta mujer, así me informaba la coca, atenta contra mi bienestar y contra mi salud - por eso duermo mal y tengo sueños malos. Y lo que hay que hacer, entonces, es un kuti despacho. Kutu quiere decir volver - o sea despachar el mal y volverle a la malhechadora. - Bastante tenía que sufrir para estos kutu despatches, para hacer volver el mal. Así un médico me pegaba largo tiempo con un látigo - pelado quería pegarme... Y después de estos dramas de curación, akulliykuspa, coqueando coca, siempre sostuvimos prolongadas charlas con este tenor: "Cómo es pues que el efecto de esta tu curación puede llegar tan lejo - a aquella enemiga, que se encuentra en Bolivia o tal vez en Alemania? Cómo hacemos llegar al efecto la curación?" - así por ejemplo he preguntado. Esta pregunta también la he hecho a muchos Callawayas (con las cuales estudio sus rituales curativos para otros pacientes, no para mi mismo) - y con esta pregunta, casi sin falta, allá, empezamos a conocer al Ankari. En la región de Cusco no es así. Los lugares o apus se entienden entre si directamente - y así llega tan lejos como sea necesario. No hay nada de intermedio. "Pero mira, Don Ben", así por ejemplo he seguido preguntado -

"yo vivo en esta región de Bolivia... allá cada casa, y mi casa también, tiene su cabildo, allá quemamos la ofrenda; un servicio lo lleva a los apus, adonde sea. Así lo hacemos nosotros. Y, para este trabajo de llevar tenemos el servicio Ankari..." así sigo contando un poco del Ankari y finalmente pregunto si él es aquí conocido o no, o si hay otra clase de servicio, de mensajero... Hasta ahora ni las oraciones de estos curanderos ni una sola respuesta me ha dejado encontrar ni una punta del pañuelo del Ankari. También he preguntado del huevo. Si, ponen un huevo a veces al despacho (mesa) - pero esto tiene una significación bien diferente: es para las cosas de brujería (\*).

Evidentemente estos pocos documentos que tengo hasta ahora respecto al Ankari fuera de la región Callawayá no pueden rendir sino resultados muy preliminares. No voy a construir conclusiones en base de unos cinco o seis curaciones. Lo único que puedo decir es lo siguiente:

En mi busca del Ankari, no me he encontrado con él fuera de la región hasta ahora. Sigo pensando que tendría que encontrarle en otras regiones... Para explicar el "enigma" del Ankari a fuera de la región Callawayá hasta ahora las dos hipótesis presentadas arriba quedan pendientes; el "enigma" del Ankari fuera de la región Callawayá puede ser un artefacto de la metodología y de la ética de los estudios andinos - o puede ser una figura mitológica exclusiva de los Callawayas. La cuestión queda sin conclusión. De todos modos, hace falta mucha investiga-

---

(\*) Conozco un pueblo entre la región Callawayá y la Cusceña donde el huevo tiene dos funciones: uno, o un par, es para el Ankari, el servicio, - y otro es para rociarle contra los envidiosos - así reuniendo algunos aspectos de la significación bien diferente entre estos dos regiones (H-132, H-137, I-65, I-81, I-82, I-96, I-99, I-108).

ción - estoy siguiendo todos los caminos en busca del Ankari y estoy estudiando fuentes etnohistóricas para sumergirme en las profundidades del origen del viento Ankari.

Como conclusión de este pequeño trabajo que he presentado se puede decir: La multiplicidad oscilante del Ankari, esta importantísima figura de invocación en la región Callawaya que no obstante su absoluta presencia universal en toda clase de rituales Callawayas se encuentra casi completamente ignorada en los estudios Callawayas anteriores y está aparentemente non-existente en los otros estudios andinos - esto no sólo parece un desafío a la busca de "patrones cognitivos" sino también es un paradigma instructiva de diferentes epistemologías y éticas (con sus diferentes metodologías respectivas) en los estudios de culturas ajenas.

## Bibliografía

- AGUILÓ, F. (1980), Los Cuentos. Tradiciones o Vivencias? Cochabamba/La Paz: Los Amigos del Libro.
- AGUILÓ, F. (1981), Religiosidad de un Mundo Rural en Proceso de Cambio. Sucre, Bolivia: Q'ori Llama.
- AGUILÓ, F. (1983), Enfermedad y Salud - Según la Concepción Aymara-Quechua. Sucre, Bolivia: Q'ori Llama.
- BANDELIER, A.F.A. (1910), The Islands of Titicaca and Koati. New York: Hispanic Society of America.
- BASTIEN, J.W. (1978), Mountain of the Condor. Metaphor and Ritual in an Andean Ayllu. St. Paul: West Publishing Company.
- BASTIEN, J.W. (1981), Metaphorical relations between sickness, society and land in a Qollahuaya ritual. En: BASTIEN, J.W., DONAHUE, J.M. (eds.), Health in the Andes. Washington: American Anthropological Association, p. 19-37.
- BASTIEN, J.W. (1985), Qollahuaya-andean body concepts: A topographical-hydraulic model of physiology. *American Anthropologist* 87, 595-611.
- BERG, VAN DEN, H. (1985), Diccionario Religioso Aymara. Iquitos, Peru: C.E.T.A.-idea.
- BERTONIO, L. (1612), Vocabulario de la Lengua Aymara. Cochabamba: Ediciones Centro de Estudios de la Realidad Económica y Social.
- BUECHLER, H.C., BUECHLER, J.-M. (1971), The Bolivian Aymara. New York, Chicago: Holt, Rinehart and Winston.
- CACERES OLAZO, M. (1970), Apuntes sobre el mundo sobrenatural de Llavini. *Allpanchis Phuturinga* (Revista del Instituto de Pastoral Andina) 2, 19-33.
- COSTAS ARGUEDAS, J.F. (1967), Diccionario del Folklore Boliviano. Tomo I: A-H, Tomo II: I-Z. Sucre: Universidad Mayor de San Francisco Xavier de Chuquisaca.
- DALLE, L. (1969), El despacho. *Allpanchis Phuturinga* 1, 139-156.
- DALLE, L. (1971), La miska. *Allpanchis Phuturinga* 3, 28-33.
- DUVIOLS, P. (1986), Cultura Andina y Represión. Cusco, Perú: Centro de Estudios Rurales Andinos "Bartolomé de las Casas".

- EBBING, J.E. (1981), Gramática y Diccionario Aimara. La Paz: Editorial Don Bosco (2a ed.).
- FRONTAURA ARGANDONA, M. (1971), Descubridores y Exploradores de Bolivia. Cochabamba/La Paz: Los Amigos del Libro.
- HEYDUK, D. (1971), Huayrapampa: Bolivian Highland Peasants and the New Social Order. Ithaca: Cornell University.
- HICKMANN, J.M. (1975), Los Aymara de Chinchera, Perú: Persistencia y Cambio en un Contexto Bicultural. México: Instituto Indigenista Interamericano.
- INSTITUTO DE IDIOMAS PADRES MARYKNOLL (1978), Diccionario Aymara-Castellano, Castellano-Aymara. Cochabamba.
- ISELL, B.J. (1978), To Defend Ourselves. Ecology and Ritual in an Andean Village. Austin: University of Texas Press.
- LaBARRE, W. (1948), The Aymara Indians of the Lake Titicaca Plateau, Bolivia. American Anthropologist 50 (No 1, parte 2), entera edición.
- LUCCA, D., M. de (1983), Diccionario Aymara-Castellano, Castellano-Aymara. La Paz: CALA (Comisión de Alfabetización y Literatur en Aymara).
- MÉTRAUX, A. (1934), Contribution au folk-lore andin. Journal de la Société des Américanistes de Paris, 26, 67-102.
- MICHAUD, A. (1970), La religiosidad en Qollana. Allpanchis Phuturinga 2, 7-17.
- MIRANDA, P. (1970), Diccionario Breve. Castellano-Aymara, Aymara-Castellano. La Paz.
- MOROTE BEST, E. (1953), Folklore del Peru. Cabezas voladoras. Peru Indigena, 4 (No 9), 109-124.
- NORDYKE, Q. (1972), Animistic Aymaras and Church Growth. Newberg, Oregon: The Barclay Press.
- OBLITAS POBLETE, E. (1963), Cultura Callawayaya. La Paz, Bolivia: Talleres Graficos Bolivianos.
- OBLITAS POBLETE, E. (1971), Magía, Hechicería y Medicina Popular Boliviana. La Paz, Bolivia: Ediciones ISLA.
- OBLITAS POBLETE, E. (1978), Cultura Callawayaya. La Paz, Bolivia: Talleres Graficos Bolivianos (2a ed.).
- PAREDES, M.R. (1971), Vocabulario de la Lengua Aymara. La Paz: Ediciones ISLA.

- PAREDES-CANDIA, A. (1981), Diccionario Mitológico de Bolivia. Dioses - Símbolos - Héroes. La Paz: Ediciones ISLA.
- PROYECTO EXPERIMENTAL DE EDUCACION BILINGUE (1984), Diccionario Aymara-Castellano. Arunakan Liwru Aymara-Kastillanu. Lima/Puno.
- RÖSING, I. (1987), Die Verbannung der Trauer. Nächtliche Heilungsrituale in den Hochanden Boliviens. MUNDO ANKARI 1. Nördlingen: Franz Greno Verlag.
- RÖSING, I. (1988), Dreifaltigkeit und Orte der Kraft: Die Weiße Heilung. Nächtliche Heilungsrituale in den Hochanden Boliviens. MUNDO ANKARI 2, libro I y MUNDO ANKARI 2, libro II. Nördlingen: Franz Greno Verlag.
- SALOMON, F. (1982), Andean ethnology in the 1970s: A retrospective. Latin American Research Review 17 (No 2), 75-128.
- TSCHOPIK, H. (1951), The Aymara of Chucuito, Peru. 1. Magic. Anthropological Papers of the New York American Museum of Natural History (New York) 44 (parte 2), 135-318 (entera parte).
- TSCHUDI, J.J. von (1891), Culturhistorische und sprachliche Beiträge zur Kenntnis des alten Perú. Denkschriften der Kaiserlichen Akademie der Wissenschaften - Philosophisch-Historische Classe, Tomo 39, 1-221.
- URIOSTE, G.L. (1983), Hijos de Pariya Qaga: La Tradición Oral de Waru Chiri. Mitología, Ritual y Costumbres. Tomo I & II. Syracuse, New York: FACS Publications.
- VALDIZAN, H., MALDONADO, A. (1922), La Medicina Popular Peruana. Tomo I: Contribución al Folk lore Médico del Peru. Tomo II: Contribución al Folk lore Médico del Perú. Tomo III: Documentas Ilustrativos. Lima: Imprenta Torres Aguirre.
- WAGNER, C.A. (1978), Coca, Chicha and Trago: Private and Communal Rituals in a Quechua Community. Urbana, Illinois: University of Illinois at Urbana-Campaign.